Đất nước của người mù

Lấy bối cảnh ở một quốc gia độc tài vô danh, không có thời gian cụ thể, trong một nhà tù khét tiếng vì giam giữ các tù nhân chính trị, cai ngục Joe (Vannes) được giao nhiệm vụ canh gác các tù nhân chính trị nổi tiếng, nhà viết kịch Thorne (Donald Sutherland). Là người đứng đầu nhóm đối lập ngầm, Thorn đã làm việc để lật đổ chính phủ độc tài do Tổng thống Joñol đứng đầu thông qua các hoạt động khủng bố và chiến tranh du kích. Mặc dù Joe không hoàn toàn đồng ý với chủ trương khủng bố của Thorn, nhưng dựa vào tài hùng biện của nhà soạn kịch, Thorn bắt đầu hoài nghi tính hợp pháp của chính quyền hiện tại. Lúc này, tín đồ của Thorn phát động nội chiến và liên tục thắng lợi, dưới áp lực cực lớn, Nho giáo buộc phải thả Thorn ra, nội chiến có thể tạm dừng. Thorn trở thành anh hùng dân tộc bằng sức kêu gọi, Joe trở thành thống lĩnh đội hộ tống của tổng thống, Thorn thuyết phục Joe phản bội tổng thống. Vào một đêm tối, các nhà cách mạng lẻn vào dinh tổng thống và sau một phiên tòa giả, Joñol và Đệ nhất phu nhân (Rolla-Fryn Bower) bị hành quyết tại chỗ. Sau khi Thorne lên nắm quyền, ông theo đuổi các chính sách cách mạng triệt để, các trí thức được gửi đến các trại tập trung để cải tạo, những người trẻ tuổi tự hào vì đã tố cáo cha mẹ họ với cảnh sát mật, và thậm chí màu sắc của đèn giao thông cũng bị đảo ngược, với đèn đỏ cho biết họ có thể đi qua. Joe, người phản đối mạnh mẽ điều này, cũng bị đưa vào các trại tập trung và nhà cầm quyền mới đã cố gắng thuyết phục anh ta thừa nhận rằng không có cuộc đảo chính nào xảy ra ở đất nước này. Chế độ ngày càng điên cuồng của Thorn cuối cùng cũng không thoát khỏi sự sụp đổ, ông và các nhà lãnh đạo khác bị ám sát, chế độ cũ được khôi phục, người trong trại tập trung được thả ra, nhưng Joe vẫn bị giam giữ vì tham gia chính biến lật đổ chính phủ đương nhiệm. Hai mươi năm trôi qua, Joe trở thành tù nhân duy nhất trong tù, mỗi ngày anh ngồi trước khi đánh máy, nhớ lại tất cả những gì đã trải qua, về phần sự thật anh kể có thực sự xảy ra hay không, hay là xuất phát từ suy đoán của anh, không ai biết...